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El progrés de l’electrònica i de la informàtica està afectant profundament totes les
nostres activitats, entre les quals la manera com utilitzem la lectura i l’escriptura. Els
canvis són tan profunds i tan ràpids que es fa molt difícil avaluar-ne la influència,
però, en tot cas, no és difícil advertir que bona part d’aquestes innovacions no fan
sinó precipitar canvis iniciats molt abans.

Per orientar la meva reflexió, consideraré aquests canvis en tres àmbits diferents: 
— El llibre i les seves funcions en la nostra cultura.
— L’escriptura com a eina de comunicació.
— La literatura i els hàbits de lectura.

El llibre i les seves funcions en la nostra cultura

Si mentre estic posant per escrit aquest comentari sento el desig de consultar una
dada —per exemple: és veritat que Shakespeare i Cervantes són rigorosament
contemporanis?—, puc, com hauria fet fa uns anys, alçar-me i buscar la resposta
entre els meus llibres, o fins i tot anar a una biblioteca pública, però avui no necessito
fer-ho: en el mateix ordinador amb què escric i amb un parell de clics, en un mo-
ment trobaré a Internet les dades que busco. És, evidentment, una gran comoditat, i
encara que jo ja era ben gran quan em vaig habituar a treballar així, ja no sabria fer-
ho d’una altra manera. Però no tot són avantatges en aquesta facilitat; de fet, no és
difícil advertir que es tracta de la culminació d’un procés que ha portat a marginar el
llibre.

El que anomenem la cultura europea o, més senzillament, la història d’Europa és el pro-
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ducte d’una successió de llibres. A les universitats medievals, l’ensenyament es fona-
menta en la reflexió i la discussió a partir de textos enfrontats, i el resultat es tradueix
en nous llibres. La nova ciència de la naturalesa sorgeix en observatoris i en laborato-
ris, però es concreta en llibres, que, al seu torn, serviran d’esperó per a nous avenços.
Altres llibres ofereixen una fonamentació racional a l’ètica i del progrés de la huma-
nitat. Ser capaç de llegir, de llegir llibres, es converteix en un dret de tots els ciuta-
dans i en una condició del progrés. I la impremta multiplica els llibres a la disposició
del públic. Apareixen les biblioteques públiques, amb les quals apareixen els catàlegs
i els manuals i els compendis i també les enciclopèdies. No n’hi ha prou de saber llegir
per orientar-se entre tants llibres; cal tenir un mínim de cultura general que perme-
ti situar una qüestió particular dins d’un conjunt i que orienti cap als llibres on es
pot aprofundir. Aquest és l’objectiu de l’educació: posar l’alumne en situació de tro-
bar el seu propi camí dins la totalitat de coneixements que ofereixen els llibres. I
aquesta cultura general és, sobretot, el que pretén oferir l’educació secundària que
serveix de porta a la universitat.

Generalitzar per a tothom una cultura general bàsica seria la contribució del sis-
tema educatiu al progrés de la humanitat. Aquest objectiu, clarament enunciat per
la Il·lustració, ha trobat, però, un inconvenient: el coneixement científic, que ha aca-
bat per convertir-se en el coneixement per excel·lència; és un coneixement especia-
litzat que com més avança més s’especialitza. I si avui el progrés s’entén com un
avanç en l’especialització, la importància del llibre com a vehicle d’una cultura gene-
ral com més va més disminueix.

Il·lustraré amb una anècdota el que pretenc dir. Fa molts anys, la primera vegada
que vaig estar als Estats Units, vaig visitar la casa d’un col·lega professor universitari.
Era una casa molt agradable, amb moltes comoditats, però en la qual, per a sorpresa
meva, no hi havia llibres. O, per ser més exacte, sí que n’hi havia —alguns de crims,
el darrer best-seller, llibres de cuina, manuals de jardineria, guies de telèfons i reperto-
ris semblants—, però no el que a mi em semblava la biblioteca pròpia d’un professor
universitari. Quan discretament vaig preguntar on tenia el lloc de treball i on tenia
els llibres, em va aclarir que ell no treballava a casa, sinó al seu despatx a la universi-
tat, i que allí utilitzava els llibres i les revistes de la biblioteca universitària, i va afegir
que estar al corrent de les darreres novetats en el seu camp seria una despesa que ell
no es podia permetre. I no va dir, però vaig entendre, que els llibres de la seva especia-
litat, quan deixaven de ser actuals, ocupaven un espai que tampoc no estava disposat
a cedir a casa seva. Doncs no cal dir que el meu col·lega avui en té prou amb un ordi-
nador i un accés a Internet per disposar de tota la informació que li permet estar al
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corrent de les darreres novetats en el seu camp de treball i possibilitar nous avanços.
O sigui que, molt més encara que fa trenta anys quan el vaig visitar, el meu col·lega
pot prescindir dels llibres. 

L’escriptura com a eina de comunicació

L’escriptura ha sigut el gran mitjà per a la comunicació entre persones situades a
distància, o sigui, el que s’anomena correspondència epistolar —les cartes—, i per a moltes
persones, al llarg dels segles des que es va difondre l’escriptura, portar al dia la seva
correspondència era una ocupació important. Les cartes permetien comunicar in-
formació de molts tipus i permetien planejar accions conjuntes, però servien també
per expressar els propis sentiments i influir en els sentiments dels corresponsals, ja
que, en principi, la correspondència era sempre recíproca. I en aquest panorama la
correspondència amorosa ocupava un lloc important.

L’escola preparava per a aquesta activitat epistolar. La cal·ligrafia es justificava
perquè la carta fos llegible per als altres, i a més l’escola proposava regles i models de
correspondència epistolars. Per altra banda, el fet d’escriure cartes obligava a re-
flexionar sobre la pròpia intimitat. L’escriptura de cartes s’acompanyava sovint de la
redacció d’un diari.

Des de fa un segle, el telèfon ha multiplicat les possibilitats de comunicació a
distància, i no diguem actualment el mòbil. I no sols s’ha facilitat la comunicació
oral, sinó també l’escrita: el correu electrònic, els xats, els blocs, els missatges escrits
per mòbil...

Amb aquestes innovacions tècniques les possibilitats de comunicació a distància
s’han multiplicat, són comunicacions més ràpides i poden arribar més lluny i a més
persones. Però clarament són diferents de les cartes antigues, són comunicacions
menys pensades, menys elaborades, més a prop del llenguatge oral.

Més encara. Amb facilitat són comunicacions a distància entre persones que prè-
viament no es coneixen i que potser no estaran mai físicament a prop. Fins i tot es pot
fingir una identitat per comunicar-se amb un corresponsal, que potser al seu torn
també fingeix. 

En el límit, així com la correspondència tradicional servia per mantenir i enfortir
els contactes malgrat la distància, la comunicació actual afavoreix l’aïllament dels
individus en relació amb els seus pròxims.
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La literatura i els hàbits de lectura

En tots els temps, el que anomenem literatura ha sigut per al lector una manera agra-
dable de passar el temps lliure, experimentant emocions estètiques o senzillament
deixant volar la fantasia. En una època en què la literatura, igual que totes les arts,
busca l’experimentació, es pot pensar que les tècniques informàtiques obren nous
camins a l’experimentació amb les paraules i propiciaran així l’aparició de noves
formes literàries, però fins ara no sembla que això s’hagi produït. 

La repercussió de la informàtica en el camp literari es pot considerar en una di-
recció diferent, les possibilitats que l’obra literària arribi als lectors per camins dife-
rents dels tradicionals: la llibreria i el llibre. El llibre en suport informàtic i difós a tra-
vés d’Internet és una possibilitat real, però que fins ara ha estat poc utilitzada.
Decididament, els lectors prefereixen llegir amb un llibre a la mà. 

Al meu parer, la repercussió més clara de l’electrònica i de la informàtica sobre la
lectura d’obres amb intencions literàries és ben senzill d’advertir. La lectura exigeix
temps lliure, temps per a un mateix, i la tècnica moderna ha multiplicat els instru-
ments que ocupen d’una altra manera el nostre temps lliure. La ràdio, la televisió, els
jocs electrònics, la xarxa Internet, que permet tota mena de comunicacions a distàn-
cia...

El doctor Finestres, un erudit del segle XVIII que fou professor a la Universitat de
Cervera, tot just jubilat, en una carta a un amic, li explica els seus plans, entre els
quals hi ha el de rellegir la Ilíada. Recorda que al llarg de la seva vida l’ha llegida un
parell de vegades, però ara, com que tindrà tot el temps del món, podrà llegir-la a
gust, assaborint cada frase. No cal dir que al segle XVIII, ni a Cervera ni enlloc, la major
part de la població, àdhuc jubilats, no tenia tant temps com el doctor Finestres, però
també és cert que avui la majoria de la població, per assegurar-se la subsistència, ha
de treballar molt menys que els pagesos de Cervera, i en canvi tampoc no troba
temps per llegir. Fins i tot quedant-se a casa, la televisió, els jocs d’ordinador o els xats
per Internet ocupen les hores que en altres temps podia haver dedicat a la lectura. 

Caducitat del suport

En un món progressivament accelerat, la informació envelleix ràpidament, i,
consegüentment, els llibres que la vehiculen. I en un món llançat a la novetat, els
productes literaris també envelleixen ràpidament. Però val la pena recordar que el
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suport físic dels llibres tampoc no té una vida il·limitada, i que, al llarg del temps,
aquesta vida és cada vegada més curta. 

Poques coses admiren més un afeccionat als llibres que tenir a les mans un còdex
medieval. Els primers llibres impresos, els incunables en conjunt, es mantenen molt
bé. En canvi, els llibres impresos a partir de finals del segle XIX, des que s’utilitzen
àcids en la preparació de la pasta de paper, tindran una vida curta, i es diu que d’aquí
a cinquanta anys, la majoria hauran desaparegut. I no diguem els periòdics. 

Amb l’arribada de la informàtica, el ritme de la caducitat del suport de l’escrip-
tura s’accelera: qui pot llegir avui els disquets que fèiem servir fa quatre dies i que la
majoria d’ordinadors actuals ja no accepten? I no sols caduquen ràpidament els su-
ports físics, sinó que a més envelleixen els programes amb els quals s’organitzen les
dades informatitzades: fitxers i bases de dades codificats fa uns anys han esdevingut
il·legibles, perquè ningú ja no sap manejar els programes amb què es codificaren. O
un fet més recent encara i més important: cada dia s’afegeixen a Internet dotzenes de
milers de pàgines, i així augmenta contínuament el volum d’informació a la nostra
disposició, però ningú no diu que cada dia milers i milers de pàgines deixen de ser
mantingudes actives i desapareixen en un buit absolut. 

Conclusió

Com a conclusió de tot el que acabo de dir, no sembla exagerat pensar que, abans de
l’escriptura, la humanitat vivia en un temps intemporal que repetia indefinidament
els mateixos cicles, i que la introducció i la generalització de l’escriptura i del llibre
van instal·lar la humanitat en un temps històric que avança en una direcció determi-
nada, un temps que prepara el futur recolzat sobre el passat, mentre que avui el des-
plegament de les noves tècniques per tractar i per transmetre informació limita cada
vegada més el paper de l’escriptura i del llibre i ens porta a oblidar cada vegada més el
passat, a ser incapaços de preveure el futur i a instal·lar-nos en un present absolut,
que s’esgota en si mateix. Però probablement això és una interpretació exagerada in-
fluïda per la meva edat, que em porta a sobrevalorar el passat, i per les prediccions
apocalíptiques que avui es fan sobre el futur del planeta. El més probable és que la
humanitat, d’una manera o d’una altra, acabi assimilant les innovacions informà-
tiques i electròniques, les que avui coneixem i les que vindran, i que comenci així
una nova etapa que avui ens costa imaginar.
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